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Toate trei
(Tutt’e tre)

Ballaro a tisnit clatinindu-se din grading, agi-
tindu-si prin aer, in locul miinilor, minecile; riti-
cit cum era intr-o haind veche a stapinului.

- Maicad Sfinta! Maicd Sfintd!

Oamenii se opreau pe strada.

- Ballaro, ce-ai pdtit?

Nici nu se uita la ei; 1i dadea la o parte pe cei
care incercau sa-i Inchidd drumul si isi continua
fuga spre conacul baronului, continuind sa repete,
aproape la fiecare pas:

- Maicad Sfintd! Maica Sfintd!

Fuga aia pe deal in sus, pind la urmad, si vestea
ingrozitoare pe care i-o aducea doamnei baroane
l-au ametit in asemenea hal cd, indatid ce-a intrat
in conac, I-a luat cu ameteli si a cdzut in fund,
uimit si ratdcit. Abia si-a tras sufletul sd anunte:

~ Domnul baron... fugiti iute... l-a lovit dam-
blaua... jos In gradina...

La acest anunt baroana, donna Vittoria
Vivona, mai intii a intepenit. Cu gura cdscatd, cu



ochii holbati, si-a dus incet miinile uriase la plete
si a inceput sd se scarpine in cap. Dintr-odatd, a
sdrit in picioare, cit era de mare, cu asemenea
tipdt de aproape cd s-au cutremurat peretii ve-
chiului conac boieresc. Indatd mai apoi, totusi, s-a
apucat sd-si agite furioasd mfinile prin fata gurii,
parca ar fi vrut sd risipeascd sau sd vire inapoi
tipdtul; apoi le-a intins ca pentru a se apdra, facind
semne sd fie inchise toate usile; si, cu vocea
sufocata:

- Te rog frumos, te rog frumos, sd n-auda
Nicolina! Are copilasul la piept! Salul... dati-mi
salul!

A zvicnit din burtd, din titele uriase, adin-
cindu-si iar miinile in pletele aspre, de culoarea
aramei:

- A murit, Ballaro? Vai, Sfintd Fecioara! Vai,
Sfinte Francescuccio di Paola, sfintul meu pro-
tector, nu mi-I ldsati sd moara!

Spunind asta, s-a cotrobdit la piept sd-si
scoata medalionul mdrunt cu sfintul; si-a sfisiat
rochia, neizbutind sa-1 inhate cu degetele care-i
tremurau; a tras afara medalionul si s-a apucat sd-1
pupe, sd-1 pupe, in hohotele care o sugrumau si
lacrimile care-i siroiau din ochii bovini pe mutra
gdlbuie, pdtata cu pistrui mari; pind au aparut slu-
jitoarele, dintre care una i-a pus pe umeri salul.

Urmatd de ele si precedatd de Ballaro, cu
poalele multor dedesubturi ridicate la jumadtatea
pulpei, s-a pornit impleticindu-se in jos pe trep-
tele conacului; si, o vreme, uitind sd-si coboare
poalele, a strdbatut strdzile oragului, cu picioarele
ei sleampete dezgolite, cu sosetele albastrii de Iind
groasa si papucii cu elasticul rupt, cu rochia sfi-
siatd si titele zgiltiindu-se in ochii tuturor; pe
cind, stringind in pumn medalionul, continua sa
geamad cu vocea groasd, barbdteascd:

- Sfinte Francescuccio di Paola, sfintuletul
meu protector, o sutd de lumindri iti pun in bise-
rica! fie-ti mild, nu mi-I ldsa sd moard!

Ballaro, in frunte, de-acuma scdpat de greu-
tatea vestii, aproape ca ridea, prost cum era, de
placere cd e unul de-al casei, intr-o asemenea im-
prejurare care atragea curiozitatea lumii. Le rds-
pundea tuturor:

- Damblaua, damblaua. Nu conteazd. L-a lo-
vit damblaua pe domnul baron.

- Unde?

- In gradina Filomenei.

- In gradina Filomenei?

Si toti o luau la fugd in urma baroanei, fird sa
se mire citusi de putin ca ea merge sd-si vadd
sotul, acolo, in grddina acelei Filomena, care atitia
ani fusese, cum stia toatd lumea, “muierea” baro-
nului si pe la care el - deja ca vechi prieten -
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obisnuia sa treacd in fiecare zi, doua sau trei ore
dupa-masa, indragostit de florile, grdadina, copa-
ceii cu piersici si rodii, de pe acea bucatd de pa-
mint pe care i-o daruise iubitei sale de odinioard.

Cu vreo zece ani in urma, acest baron, Don
Francesco di Paola Vivona, urcase intr-un tirg de
munte, la citiva kilometri de oras, inconjurat de
toate rudele sale nobile, calare.

Seful tirgului era un vechi gospodar, care
avusese norocul de-a gdsi, pe indltimile unui
pamint golas de-al sauy, incretit de sisturi, unul din
cele mai bogate zdcaminte de sulf din Sicilia, cu
istetime cedat, incd de la inceput, in excelente
conditii, unui industrias belgian, venit pe insuld in
cdutarea unei bune investitii de capital, pe seama
unei societdti din tara sa.

Fard vreo bdtaie de cap, gospodarul si-a strins
astfel, in vreo doudzeci de ani, o bogditie exorbi-
tantd, de care nici el insusi nu si-a putut da seama
cu precizie, rdmas sd trdiascd pe cimp, ca un tdran,
printre animalele lui, cu cercei de aur la urechi si
imbrdcat cu postav gros, ca odinioard. Numai cd
si-a construit o casd mare si frumoasd, linga ve-
chiul bordei; si, prin casa aia, se Invirtea incurcat
si parca rdtdcit, seara, cind venea sd le regdseasca,
dupd muncile cimpului, pe singura lui fatd si pe o
sord badtrind, mai neslefuite ca el si asa de
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nepricepute si indiferente cu averea lor, cd inca
mai continuau sd le vinda oud, de la nenumadratele
lor gdini, in fata portii, femeiustilor care mergeau
apoi cu cosurile sa le revindd la oras.

Fata lui, Vittoria - sau Bittd, cum ii spunea
taicd-sdu -, rosie la fatd, uriasd ca mamd-sa,
moartd cind a adus-o pe lume, pina la treizeci de
ani nu s-a gindit vreodatd la ea insdsi, toata
absorbitd, lingd tatdl ei, de muncile cimpului, de
treburile din gospoddrie, de vinzarea recoltelor
strinse in marile depozite prdfuite, ale cdror chei
le purta atirnate la briu, arsd de soare si asudata,
mereu cu citeva fire de paie prin chica ei ciufulita.

Din halul dla o scosese, pentru a o duce la
oras, ca baroand, don Francesco di Paola Vivona.

Mare boier scapdtat si barbat falnic, acesta se
folosise de ultimele ramdsite ale averii lui pentru
a-si cumpdra o superba coadd de paun; prestigiul,
adicd, al unei aparente pompoase, pentru care de
toata lumea era admirat si respectat si de fiecare
datda chemat la cinstea de a-i reprezenta pe
cetateni, care in numeroase rinduri l-au ales ca
primar.

Doamna Bitto a fost incintatd, de cum l-a
vdzut. A priceput indatd de ce anume a fost cerutd
de nevastd si, in loc sd se rusineze de una ca asta, a
considerat mai mult decit corect ca o femeie ca ea
sa plateasca bani multi pentru onoarea de-a
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deveni, fie si doar cu numele, baroand si nevastd a
unui asemenea barbat.

~ Cicciuzzo e baron! Cicciuzzo e barbat fin!
Nu poate dormi cu mine Cicciuzzo! - le spunea
slujitoarelor, care o intrebau de ce, ca nevastd, de
zece ani se duce sd doarmd in altda odaie decit
barbatul ei. - Doarme ca un ingeras Cicciuzzo,
baronul; nici nu-l auzi ca sufld; eu insd dorm cu
gura cascatd si sfordi foarte tare; iatd de ce!

Convinsd cum era cd nu-i poate fi de-ajuns
unuia ca el, cd nu are nimic in ea care sd atragd nu
iubirea, dar mdcar respectul unui bdrbat asa
frumos, asa falnic, asa fin, multumitd si incintata
de bundvointa lui, nici nu se gindea la tradari,
decit ca nu cumva sd-i dauneze lui la sandtate. Ca
toate femeile isi doreau sd fie iubite de el, asta
chiar 1i gidila amorul propriu; pentru ea era aproa-
pe o multumire, fiindcd pina la urma sotia era ea,
in fata lui Dumnezeu si a oamenilor; baroana era
ea; doar ea a putut sd-si cumpere aceastd onoare,
celelalte nu. Nimic de zis.

Un singur lucru, in acei zece ani, o necdjise:
faptul cd nu i-a putut ddarui un copil baronului
Cicciuzzo. Dar, aflind pind la urmad cd a izbutit sa-1
aibd cu alta, o oarecare Nicolina, fata gradinarului
care plantase si mergea de trei ori pe sdptamina sd
aibd grijd de florile din grddina Filomenei, si cu
asta s-a consolat. Si atitea a zis si-a fdcut, ca de
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douad luni Nicolina era cu copilagul la conac, iar ea
o slujea cu afectiune, nu numai de dragul acelui
ingeras, care era leit tdticul lui, ci si dintr-o tan-
drete puternicd, de care s-a simtit cuprinsa indatd,
pentru fata aia cumsecade, asa frumusicd si timi-
da, care fireste din lipsd de experientd, s-a ldsat
sedusa de marele crai Cicciuzzo, baronul, si de in-
virtelile curvistinei de Filomena. Voia s-o rdspla-
teascd pentru bucuria pe care i-a oferit-o, aducind
pe lume acel copilas rivnit, de atitia ani, de cdtre
baron. Prea putin 1i pdsa cd i l-a ddruit alta. Doar
asta era important: cd de-acum exista si cd era fiul
baronului Cicciuzzo.

Chiar si milostenia, cind e prea multd, devine
apdsdtoare; iar Nicolina se simtea oprimata de ea.
Insi doamna Bitto, ardtindu-i copilasul care-i
stdtea in poale:

- Mdmicuto, nu plinge! Mai bine uita-te ce-ai
stiut face!

Si, rizind si aplaudind:

— Ce frumusel e, Doamne Dumnezeule! ce
finut e! Copilasul sufletului meu, ia te uitd cum
ride la mine!

Se strinsese o mare multime in fata grddinii
Filomenei. Zdrind-o de la distantd, baroana si slu-
jitoarele ei si-au ardtat dupd obiceiul satului
disperarea.
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Baronul murise si stdtea intins in aer liber, pe
o saltea, lingd un chiosc invelit de holbura. Poate
cd lumina prea mare, asa, pe spate, cu burta-n sus,
il schimba la fata. Parcd era invinetit, iar firele de
nuanta blondd, din mustata si barba, zici cd i s-au
zbirlit pe fata, zici cd erau lipite acolo si rasfirate,
ca ale unei masti de carnaval. Globii ochilor, inte-
peniti si dati peste cap, sub pleoapele livide; gura,
strimbd, ca intr-o grimasa de ris. Si nimic nu ofe-
rea cu o scirbd mai iritantd simtul mortii, la acel
trup intins pe jos, ca albinele si mustele care i se
roteau cu insistentd in jurul fetei si al miinilor.

Filomena, lipita cu fata de tdring, isi urla jalea
si elogiile la adresa mortului, intr-o multime deasa
de gurd-cascd, tacuta si nemiscata in jurul saltelei.
Doar careva, cind si cind, se apleca sd goneasca
vreuna din mustele alea, de pe fata sau miinile
cadavrului; si 0 cumadtra se rdsucea sd faca semne
minioase cdtre o fetitd nespdlatd, care smulgea
holbura din chiosc, fdcind sa se clatine si sa
fosneasca tot frunzisul in linistea aceea.

De o parte si de alta, multimea s-a dat la o
parte indatd ce-a ndvdlit, infricosdtoare in framin-
tarea disperdrii, baroana. S-a azvirlit si ea in ge-
nunchi, lingd saltea, pe partea cealaltd fata de
Filomena si, smulgindu-si pdrul si zgiriindu-si
fata, a inceput sd tipe, aproape cintind:

12

- Copilasule, Cicciuzzo al meu, cum te-am
pierdut eu pe tine! Rdsuflarea mea, inima mea,
cum am venit eu sd te gasesc! Cicciuzzo al inimii
mele, flacara sufletului meu, cum te-ai prabusit pe
jos asa, tu, care stdteai in picioare ca stilpul de
drapel! Ochisorii dstia frumosi, pe care nu-i mai
deschizi! Minutele astea frumoase, pe care nu le
mai misti! Gurita asta frumoasd, care nu mai
zimbeste!

Si, putin mai tirziu, urlind si ea, smulgindu-si
si ea pdrul, la picioarele saltelei a venit a treia
femeie sd se arunce in genunchi: Nicolina, cu
copilasul in brate.

Nimeni, cunoscind-o pe baroand, dovezile pe
care le-a oferit in zece ani privind toleranta ei
incredibild, nu doar prin iubirea profundd si
devotamentul fatd de sotul ei, ci si prin constiinta,
pe care le-o transmitea si celorlalti, cd era normal
tot ce i se intimplase, fiindcd ea era neslefuitd,
uritd, dar cu inimd generoasd; nimeni nu s-a simtit
jignit de acel spectacol, ba chiar toti s-au emotio-
nat pina la lacrimi, cind ea s-a rdsucit s-o implore
pe Nicolina sa se ducd de-acolo si, luindu-i copi-
lasul si aratindu-i-l mortului, i-a jurat cd va avea
grija ca de-al sdu si-1 va creste domn mare ca el,
ddruindu-i toate bogdtiile sale, asa cum deja ii
daruise pe deplin inima sa.
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